暗天明月

1950년 8월 10일 목요일 쾌청

어머니,
나는 사람을 죽였습니다.
그것도 돌담 하나를 사이에 두고 10여 명은 될 것입니다.
나는 4명의 특공대원과 함께 수류탄이라는
무서운 폭발 무기를 던져 일순간에 죽이고 말았습니다.
수류탄의 폭음은 나의 고막을 찢어 버렸습니다.
지금 이 글을 쓰고 있는 순간에도 귓속에는
무서운 굉음으로 가득 차 있습니다.

어머니,
적은 다리가 떨어져 나가고 팔이 떨어져 나갔습니다.
너무나 가혹한 죽음이었습니다.
아무리 적이지만 그들도 사람이라고 생각하니
더욱이 같은 언어와 같은 피를 나눈 동족이라고 생각하니
가슴이 답답하고 무겁습니다.

어머니,
전쟁은 왜 해야 하나요?

이 복잡하고 괴로운 심정을 어머님께 알려드려야
내 마음이 가라앉을 것 같습니다.
저는 무서운 생각이 듭니다.
지금 내 옆에서는 수많은 학우들이 죽음을 기다리는 듯
적이 덤벼들 것을 기다리며 뜨거운 햇빛 아래 엎드려 있습니다.

적은 침묵을 지키고 있습니다.
언제 다시 덤벼들지 모릅니다.
적병은 너무나 많습니다.
우리는 겨우 71명입니다.
이제 어떻게 될 것인가를 생각하면 무섭습니다.

어머니,
어서 전쟁이 끝나고 어머니 품에 안기고 싶습니다.
어제 저는 내복을 손수 빨아 입었습니다.
물내 나는 청결한 내복을 입으면서
저는 두 가지 생각을 했습니다.
어머님이 빨아 주시던 백옥 같은 내복과
내가 빨아 입은 내복을 말입니다.
그런데 저는 청결한 내복을 갈아입으며
왜 壽衣(수의)를 생각해 냈는지 모릅니다.
죽은 사람에게 갈아입히는 壽衣 말입니다.

어머니,
어쩌면 제가 오늘 죽을지도 모릅니다.
저 많은 적들이 그냥 물러갈 것 같지는 않으니까 말입니다.

어머니,
죽음이 무서운 게 아니라,
어머님도 형제들도 못 만난다고 생각하니
무서워지는 것입니다.
하지만 저는 살아가겠습니다.
꼭 살아서 가겠습니다.

어머니,
이제 겨우 마음이 안정이 되는군요.

어머니,
저는 꼭 살아서 다시 어머님 곁으로 가겠습니다.
상추쌈이 먹고 싶습니다.
찬 옹달샘에서 이가 시리도록 차거운 냉수를
한없이 들이키고 싶습니다.

아! 놈들이 다가오고 있습니다.
다시 또 쓰겠습니다.
어머니 안녕! 안녕!
아, 안녕은 아닙니다. 다시 쓸 테니까요… 그럼


- 1950년 8월 포항 전투 당시 어느 학도병의 수첩에서....

이 수첩의 주인은 아쉽게도 살아서 돌아가겠다는 약속을 지키지 못했다. 전투종결 후 현장을 수습하러 갔던 어느 여군 정훈요원의 손에 의해 이 수첩이 발견되었을 때는 시신은 이미 알아보기 힘들 정도로 훼손되어 있었고, 수첩도 피범벅이 되어 글을 알아보기조차 힘들었다는 이야기만 그 여군의 비통한 수기에서 전해 내려올 뿐이다.

(중략)
어제는 독일과 싸워서 결승진출이 좌절되기 이전에
우리의 아버지와 할아버지들이 내 가족과 재산을 위하여
그들과 맞서 싸운 지 꼭 52주년이 되는 날이었다.
소년들의 죽음을 잊지말자.
그들이 싸워야 했던 불행한 시대가 반복되어선 안되는 것을.
우리는 그들의 희생을 토대로 한 번영하에 살고 있음을.

_________________________
맨 위의 그림은 정형모 화백의 <1950년 8월 11일 포항여중 전투>입니다. 포항여중에서 전몰한 71명의 학도병을 추모하기위해 그려진 것이죠.

위의 글은 대학 동아리 선배인 45acp님의 홈페이지를 만들면서 받았던 글입니다. 지금은 하이텔 계정이 날아가서 홈페이지가 남아있지 않지만, 제 옛 홈페이지에 봉인된 채 조용히 잠들어 있던 선배의 다이어리를 굳이 꺼낸 것은 오늘 현충일을 맞아 다시 그분들의 넋을 기리고 아로새기기 위함일 것입니다.

세월이 많이 흘렀지만, 지구 반대편으로 돌아간 열사의 사막에서 서서히 죽어갈 병사들 중에는, 필시 지금은 개구리 마크 대신 갈쿠리 몇 개를 단 저의 부랄친구들이,나 혹은 몇 년 전 공수위탁교육을 받으러 가며 박군아 나 안 죽기를 기도해줘라. 설마 낙하산이 내꺼는 안펴지거나 그러진 않겠지? 그래 발을 모으고 막 구르면 착지때 발모가지는 안뿌러질거야.... 라고 뇌까리던, 육사 간 고교 동기도 있을겁니다.

사실 오늘을 위해 강남역 앞에 펄럭이는 대형 태극기 사진을 찍었습니다만, 아직 미처 현상하지 못했네요. 나중에 현상소에서 필름 찾아오면 업로드하겠습니다.

(c) 2002 created by 45acp. Revised on 2003, 2007 by Scarlet Park.

관련 링크 : 국립현충원을 참배하다


memorial.mp3